Odore di neve.

E' arrivato il freddo. Quel freddo pungente e frizzante, quello che ti entra dentro le ossa, nei più piccoli muscoli del corpo. Un freddo secco e asciutto e le luci della sera che si mischiano con gli odori della città. E io ricordo, la mente arriva all'anno scorso, a questi giorni di Dicembre.
Non è colpa mia è che "La corteccia olfattiva primaria appartiene alla porzione centrale del sistema limbico e quindi un'area implicata nella formazione della memoria. Le percezioni olfattive sono quindi, stimoli particolarmente efficaci nell'evocare ricordi e nel mantenerne la colorazione affettiva".
Non è colpa mia ma questo con il profumo di questo freddo, io vado con la mente all'anno scorso. Non sono solo le luci di Natale a ricordarmi di quando passeggiavamo tra i negozi, non sono solo le canzoni Natalizie a ricordarmi mentre le canticchiava in macchina stonato come una campana e io che ridevo forte, non sono i miei stupidi guanti di lana, che mi ha regalato per Natale, a ricordarmi di quando gli stringevo la mano. Mi ricordo di quanto fossi felice, mi ricordo di Lui, soprattutto per questo odore di neve. Mi  ricordo che la prima volta che mi è passato a prendere era il 7 di Dicembre. Da quel giorno siamo usciti tutti i giorni il primo mese. Tutti i giorni verso le sei passava a prendermi. Io ero pronta sempre cinque minuti prima che Lui arrivasse. Adoravo quando uscivo da casa e aprendo il portone avvertivo l'aria fresca e frizzante che entrava dentro di me e mi svegliava, e Lui mi coccolava con lo sguardo ancora prima di poterlo fare davvero, mi guardava come se fossi piccola e di porcellana, e io infreddolita entravo in macchina e Lui mi stringeva e mi baciava dolcemente, poi e il riscaldamento mischiava il Suo profumo con il mio e con l'odore della neve.
In un anno cambiano tante cose: ora ci sono solo io, l'odore della neve e la MIA macchina che non parte.


(Volevo parlare del tempo, ma poi....)