E poi c'è la musica.

Questa melodia mi distende l'anima.

Questa mi carica.

Questa mi rilassa.

Questa l' adoravo.
Non la posso ascoltare più, perchè ogni nota mi riporta a noi. All'inizio.
A quando di nascosto mi stavi vicino, anche solo con lo sguardo, anche solo sfiorandomi la spalla perchè di più non si poteva. Mi riporta al giorno in cui mi hai detto che lei non c'era più nella tua vita, che avevi chiuso, perchè non potevi svegliarti la mattina e pensare a me mentre sapevi di stare con lei. Mi riporta a quella mattina in cui mi hai detto che sentivi qualcosa di importante tra di noi.  Al nostro primo bacio. A quando poi tu, eri mio. A quando in autostrada mettevi la sesta e poi mi offrivi la mano dicendomi "velocità di crociera, questa mano non mi serve più". Ore mano nella mano.
Quanto mi piaceva sentirti cantare a squarciagola, in falsetto. Mi facevi ridere.
Ora no. Ora questa la odio.